[Turkey ‧ çay]
抵達土耳其前，向一位早我幾個禮拜抵達土耳其的背包客朋友詢問當地資訊，她說，土耳其人超熱情，天天都有人請她喝çay(土耳其紅茶)，從早喝到晚。
朋友個性大方，笑容很甜，但到了土耳其，我立刻發現，土耳其人整天請她喝茶不全是因為她可愛，是種自然而然的生活習慣。
伊斯坦堡的第一天早晨，穿過四處都有貓咪走動的小巷弄，路過一間露天茶座，門口的鬍子大叔帶著盈滿的笑容招呼我過去坐，招呼服務生為我端上一杯茶。他不會英文，我的土耳其文只會一句「謝謝」，我們歷經一段雞同鴨講中的雞同鴨講，他突然掏出一張證件，在翻譯app幫忙下我終於懂了，他是水電工人。
通透的紅褐色茶液盛在土耳其國花鬱金香形狀的茶杯裡擺放上桌，杯下墊著玻璃小碟，端放一根茶匙，其上擺著兩顆方糖。晨光照耀下，折射的光影令人目眩神迷。
我喝一小口，稍有澀味，入喉後卻很清爽。兩人努力的雞同鴨講中，紅茶很快就見底了，留下沒動過的茶勺與兩顆方糖。
鬍子大叔以一種訝異又帶點「妳不解風情」的目光盯著我看。後來我在印度拿出自備餐具吃飯時，四面八方用手抓著米飯湯水入口的食客，也用一樣的眼神看我。
他又幫我叫杯茶附帶麵包。茶一上桌，他立刻掂起勺上的兩顆方糖丟進茶裡攪動給我喝。這次澀味不見了，只剩甘醇的香氣，鬍子大叔用讚許的目光看著我，像是肯定我終於了解他們的國粹。
有研究統計土耳其人一天要喝六杯茶，我沒仔細算過，但在街上舉目一望，幾步路外總有人在喝茶。等客人、談生意、閒聊、吃飯、發呆…日常生活每件小事，çay都很百搭。於是，當土耳其人想認識新朋友，請喝茶是最自然的起手式。
早中晚餐點心，土耳其人都要配杯çay，有的店會提供一個精緻糖盒，讓消費者自己調整甜度。據說很有名的土耳其蘋果茶，倒沒看到幾個當地人在喝。
無論是下雪的伊斯坦堡或乾熱的卡帕多奇亞，土耳其喝çay，一定要喝熱的。長途夜車都會經過幾個休息站，讓乘客上廁所、吃東西。三更半夜的荒山野嶺，最期待就是冒著縷縷白煙的çay。
這麼大的çay市場，當然有外送服務。人口稠密的街區與商店街，常客一通電話，服務生立刻將熱呼的çay放上托盤送到府，講究些的用兩條細鍊懸吊托盤，服務生捏住頂端，天平般一搖一晃，çay就優雅地送到客人面前。嫌接電話麻煩，更多常客的住家門口會裝直通茶店（çay evi）的對講機。
而在土耳其走過大半圈，受到無數次熱情款待後，不知何時開始，加兩顆方糖的çay 成為一種剛好的口味。
但我確定，在土耳其變胖，就是從這時候開始的。
Search